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LE DONNE NON ISTITUZIONALI
E LA FRAGILE PACE DEI MASCHI

Dietro quella scena composta 
da uomini di potere e al 
potere, un intreccio di voci 

femminili, ha contribuito a rendere 
possibile un atto che molti ritene-
vano irraggiungibile. Non figure di 
vertice istituzionale, ma donne che 
da anni costruiscono dialogo, tessono 
relazioni, difendono la vita civile, 
dando corpo a un’altra idea di poli-
tica e di pace. La pace fragile in Me-
dioriente è stata tessuta dalle donne 
che non esercitano potere nei palazzi 
dove si prendono le decisioni ufficia-
li.  Il quadro circostanziale di un ne-
goziato complesso, storicizzato nelle 
foto ufficiali con soli maschi, vecchi e 
sempre troppo ammantati da quella 
inscalfibile aplomb di eternità, di 
deità oltre le umane vite da comuni 
e dei comuni mortali, non ha mini-
mamente pensato non solo a coinvol-
gerle nell’ufficialità, ma neppure ci-
tarle. Peggio di questi maschi sempre 
uguali nella postura fisica e politica, 
fallocratica e per niente democratica 
(basti guardare la fiumana di gente 
che da uno Stato all’altro dell’Ame-
rica contesta il “monarca” Donald 
Trump - letteralmente definito 
tale nelle oceaniche manifestazioni 
- quanto in Israele il corrotto Bibi 
Nethanyau), peggio di loro ha fat-
to l’unica donna presente: quella al 
vertice del Governo italiano che ha 
sostenuto senza batter ciglia la linea 
di mediazione a stelle e strisce. E dire 
che un nome femminile Trump lo 
ha pronunciato nel suo discorso alla 
Knesset, indicandola pure ai foto-
grafi per tributarle onori: Miriam 
Adelson, la miliardaria israeliana 
naturalizzata americana, che pare 
abbia fatto di tutto per la liberazio-
ne degli ostaggi israeliani, e che è tra i 
principali finanziatori delle campa-
gne elettorali di Trump e del Partito 
Repubblicano. Una menzione che 
non nasce da un riconoscimento pub-
blico al femminile, ma dal potere che 
il suo denaro rappresenta. Adelson in 
forza della sua potenza finanziaria, 
nell’ultima campagna che ha ripor-
tato Trump alla Casa Bianca ha 
donato ben cento milioni di dollari. 
Lei è stata la sola a ricevere plausi e 
flash. Al contrario della nostra presi-
dente del Consiglio, prima donna a 
ricoprire quel ruolo - ricordiamocelo 
sempre e ricordiamolo sempre alla 
prima ministra Giorgia Meloni 
nonostante la sua scelta di declinar-
si e volere essere definita al maschile 
- ha mancato l’ennesima occasione. 
Avrebbe potuto ritagliarsi uno spazio 

in questo atto che si è scelto di conse-
gnare già alla storia. Da donna, da 
madre, da cristiana (sue definizio-
ni di sé) e da autorità istituzionale 
alla testa di un governo democrati-
co, avrebbe almeno potuto riservare 
una citazione alle tante donne ebree 
e palestinesi, che si sono prodigate fa-
cendo pressione. Lobbing. Creando 
ponti di collaborazione esistenti già 
prima del vigliacco attentato terro-
ristico firmato dai criminali di Ha-
mas in quel 7 ottobre del 2023, e ri-
uscendo questi ponti a mantenerli in 
piedi anche mentre a Gaza si moriva 
come topi sotto i bombardamenti 
israeliani, e a Tel Aviv, si protestava 
contro Bibi il corrotto e si pregava 
per il ritorno degli ostaggi. Invece l’u-
nica donna in mezzo allo squadrone 
di uomini, fa appena capolino nella 
foto di gruppo e accetta la si tratti da 
bamboletta: paga dei complimenti 
del capo, dell’uomo forte al comando 
del mondo con quel suo “sei bellissi-
ma”. Per carità, ha ragione Luciana 
Littizzetto in uno dei pochi mono-
loghi che ultimamente ho apprezza-
to, vista la mia fatica nel seguirla per 
l’infarcitura di gratuita volgarità che 
ne condisce ogni sua esternazione di 
pensiero. Sì, ha ragione la comica 
torinese quando dice che alle don-
ne sul posto di lavoro (al momento 
l’occupazione della signora Giorgia 
Meloni è quella in cui è impegnata 
a rappresentare il nostro Paese dentro 
e fuori i patri confini), non va detto 
bella. Va detto brava o incompetente. 
Perché lo sostengo da sempre, e molto 
più su queste colonne che sono la voce 
dello spirito giornalistico-culturale ed 
editoriale che ha fatto nascere questo 
giornale e il progetto FemeNews: se 
le donne per prime quando ricopro-
no ruoli di potere, governano istitu-
zioni e nazioni, come pure aziende, 
per dire, non sono capaci di tracciare 
il proprio solco di differenza nell’a-
zione e nella scelte rispetto a quelle 
consolidate degli uomini, non par-
liamo di enpowerment femminile. 
Perché se una donna non è capace di 
rappresentare il valore dell’aumen-
tata presenza femminile per potere 
costruire il cambiamento reale nel-
la gestione di questo mondo scelle-
rato, allora cominciamo noi a non 
votare le donne - ed è una dolorosa 
provocazione, lo so - davanti all’e-
videnza che per rendere credibile e 
autorevole proprie capacità, bisogna 
riprodurre schemi e modelli maschili. 

(Segue a pagina 2)



(Segue dalla prima pagina)

Donne fallocratiche, no gra-
zie. Probabilmente da 
dopo gli Accordi di Oslo 

del 1995 quando ancora erano in 
vita Yasser Arafat presidente 
dell’allora Olp (Organizzazione 
Liberazione Palestina) e il primo 
ministro del governo israeliano era 
un tale Yitzhak Rabin (assassinato 
proprio nel ‘95 da un estremista 
della destra ebraica contrario al pro-
cesso di pacificazione avviato con i 
vicini palestinesi, Ndr), e non il 
corrotto guerrafondaio e violento at-
tuale premier Netanyahu, il docu-
mento firmato in quest’autunno del 
2025 tra Israele e Hamas, nono-
stante i molti limiti, tutti ampia-

mente già esaminati da tutti, certa-
mente assurge a evento di portata 
storica. Un accordo quello siglato 
poche settimane fa sulle sponde del 
Mar Rosso, che arriva dopo due 
anni di tensioni e rovine, morte e 
dolore su entrambi i lati del muro 
di separazione tra Israele e la 
Striscia di Gaza, e di più, da 
dopo quel maledetto 7 Otto-
bre. Il conflitto ha lasciato 
migliaia di vittime e un tes-

suto sociale lacerato. Le prime fasi 
del dialogo, iniziate nel 2024 si 
sono concentrate su scambi umani-
tari: liberazione di ostaggi israelia-
ni, rilascio di prigionieri palestinesi, 
corridoi per gli aiuti internazionali. 
Ed è in questo complesso ginepraio 
di tensioni e odio, che l’azione delle 
donne, ai margini delle delegazioni 
ufficiali, ha assunto un peso deter-
minante. Attraverso associazioni ci-
vili, reti internazionali e un lin-
guaggio empatico capace di superare 
le barriere politiche, queste protago-
niste hanno trasformato la narra-
zione del conflitto. Hanno riportato 
al centro l’umanità, la quotidiani-
tà, il dolore condiviso. Il dialogo ri-
parativo scevro da rancori e pregiu-
dizi. E allora visto che l’unica donna 
presente alla Knesset (sede del Par-
lamento israeliano), non è stata mi-
nimamente sfiorata dall’idea di 
chiedere al proprio staff comunica-
zione - o meglio essere consigliata 
dallo stesso - di fare una ricerca sulle 
figure femminili centrali e determi-
nanti per potere arrivare al cessate il 
fuoco, grazie alla loro pressione, lo 
facciamo noi. Yael Admi, per esem-
pio, è la voce di Women Wage Pe-
ace (Le donne fanno la pace). In 
Israele è diventata un punto di rife-
rimento. Cofondatrice del movi-
mento nato dopo la guerra del 2014, 
Admi ha dedicato oltre un decennio 
a costruire ponti tra madri israelia-
ne e palestinesi. Nel 2025 il suo 
gruppo ha superato le quarantamila 
mila adesioni di donne ebree e mu-
sulmane; donne che hanno organiz-
zando marce, sit-in, incontri con 
diplomatici e petizioni dirette alle 
istituzioni europee. La campagna 

“Mother’s Call” è stata tra le più 
condivise al mondo, ricordando che 
le donne non chiedono vendetta, ma 
futuro. Le marce silenziose lungo i 
confini, le tende della pace montate 
nel deserto del Negev, gli incontri 
tra vedove e madri di entrambe le 
parti hanno generato un’eco media-
tica capace di influenzare il lessico 
dei negoziati. «Quando si è arrivati 
al tavolo finale, la parola 
“umanitario” era già diventata 
imprescindibile perché lo abbiamo 
urlato in ogni modo e con ogni 
mezzo» - dice Yael Admi. Dall’altro 
lato del muro, risponde un’altra te-
nace donna: Reem Al-Hajajreh 
fondatrice dell’associazione conso-
rella Women of the Sun (Donne 
del sole). «Nel momento in cui 

abbiamo scelto di avviare questo 
percorso di pacificazione oltre 
l’odio e il dolore, l’obiettivo era 
semplice e rivoluzionario: 
restituire visibilità politica alle 
donne palestinesi, troppo spesso 
silenziate sia dall’occupazione, sia 
dalle proprie strutture di potere. 
La nostra organizzazione ha 
formato ragazze e adulte nei campi 
profughi, creato spazi di 
discussione pubblica e promosso 
campagne digitali che hanno 
raggiunto le cancellerie europee». 

Nel 2025 Reem Al-Hajajreh è 
stata invitata a Bruxelles e Gi-

nevra per raccontare la sua 
esperienza e ha firmato, in-
sieme con Yael Admi, una 

dichiarazione congiunta 
israelo-palestinese in cui 
si chiedeva ai negoziato-
ri di non chiudere la 
pace dentro i confini 
maschili del potere. Il 
documento, diffuso po-
che settimane prima 
dell’accordo, è diventa-

to virale con l’hashtag 
#WomenMakePeace, 

contribuendo a creare 
pressione politica e simboli-

ca. Tra l’altro le due fonda-
trici dell’organizzazione fem-

minile israeliana per la pace, 
rispettivamente Yael e Reem  
sono tra le dodici leader inserite 

nella prestigiosa lista  “Donne 
dell’anno 2024”, stilata dalla rivi-
sta americana Time. Due anni fa 
Tiziana Gulotta in FeMedì ver-
sione Cafè de la Paix nel numero di 
FemeNews Novembre 2023, aveva 
intervistato due attiviste di entram-
be le associazioni. Yael Admi ricor-
da: «L’ultima manifestazione 
congiunta fatta da noi insieme 
con Women of the Sun risale al 4 
Ottobre 2023, quando ben 1.500 
donne israeliane e palestinesi ci ra-
dunammo a Gerusalemme e sulle 
spiagge del Mar Morto per chiede-
re di porre fine al ciclo di violenze 
e tornare al tavolo dei negoziati. 
Nulla lasciava presagire che appe-
na tre giorni dopo, alcune centi-
naia di miliziani di Hamas avreb-
bero attaccato i kibbutz vicino alla 
Striscia di Gaza provocando la 
morte di 1.200 persone, fra le 
quali tre componenti di Women 
Wage Peace; tra loro la nostra Vi-
vian Silver che aveva 74 anni ed 
era un’attivista israelo-canadese 
tra le prime fondatrici del movi-
mento. Né avremmo immaginato, 
su Gaza, sarebbe stato scatenato 
l’inferno come mai prima con la 
distruzione che è sotto gli occhi di 
tutti, la morte di intere famiglie e 
generazioni, con oltre sessanta 
mila esseri umani trucidati negli 
ultimi due anni». Altre donne che 
lontano dai flash e senza plotoni di 
scorte pagate dai contribuenti, non 
presenti ai tavoli della diplomazia 
ufficiale e rappresentanza istituzio-
nale, ce ne sono? Eccome se ne esisto-
no per poterle almeno citare. Da 
donne soprattutto; almeno per ob-
bligo morale, se non per pieno rico-
noscimento politico di concretezza. 
May Pundak e Rula Hardal sono 
due intellettuali: la prima avvocata, 
femminista e attivista per la pace, 
ebrea, figlia di Ron Pundak (consi-
derato l’architetto israeliano degli 
Accordi di Oslo, per la costituzione 
dei due Stati), la seconda, è una ri-
cercatrice palestinese laureatasi in 
scienze politiche all’università di 
Hannover in Germania. Entrambe 
hanno la visione unica di un terri-
torio condiviso per due popoli, e an-
che mentre le piazze di Tel Aviv e 
quelle del resto del mondo chiedeva-
no il cessate il fuoco nella Striscia, 
loro hanno continuato a lavorare 
sfidando droni e bombardamenti 
aerei, senza mai interrompere il loro 
progetto politico nato nel 2012: A 
Land for All (Una Terra per Tutti). 
Come spiega May Pundak «Il 
nostro obiettivo è superare la 
logica dei muri e delle divisioni, 
immaginando una confederazione 
di due Stati autonomi ma 
interconnessi, con libertà di 
movimento e istituzioni condivise 
per acqua, sicurezza e diritti civili. 
Proprio nel corso di questo anno, 
il documento elaborato dal nostro 
think tank è stato esaminato in più 
di un tavolo diplomatico. Non è 
stato adottato ufficialmente, ma 

ha fornito agli ambasciatori ame-
ricani e ai mediatori del Qatar uno 
schema alternativo di governance 
per il dopo-accordo». Questo loro 
lavoro sul campo dimostra che la 
pace, come la capacità di saper go-
vernare l’oggi con prospettiva sul do-
mani, non nasce solo dalla diploma-
zia tradizionale, ma anche 
dall’elaborazione culturale e accade-
mica che offrono strumenti per im-
maginare e costruire sul lungo ter-
mine. La lezione, che le donne al 
potere, troppo occupate a proteggere 
quello personale, accettando senza 
imbarazzo buffetti sulle guance e 
qualche banale complimento dei 
maschi sempre protagonisti davanti 
alla storia e ai flash, evidentemente 
non hanno compreso. Come non si 

comprendesse l’importanza naturale 
che c’è nello scegliere tra la vita e la 
morte. Differenza che ben conosce 
Shoshan Haran, che dalla morte è 
tornata alla vita, per proseguire il 
suo lavoro di attivista per la pace 
con la Ong Fair Planet da lei stessa 
fondata, anche questa nel 2012, con 
lo scopo di creare attraverso l’agri-
coltura condizioni di sviluppo im-
prenditoriale e autonomia economi-
ca per le donne in Africa, e allo 
stesso tempo in Palestina, applican-
do la logica organizzativa e produt-
tiva del kibbutz. Shoshan Haran è 
un‘agronoma israeliana, che in 
quella tragica mattina del 7 ottobre 
2023 fu rapita dalla sua casa nel 
kibbutz di BE’RI, assieme alla figlia 
e ai due nipoti. Stessa sorte anche 
per il marito. Dopo quasi due mesi 
di prigionia, lei come anche la figlia 
e i nipotini, saranno rilasciati nel 
primo piano per la liberazione di 
cinquanta ostaggi israeliani da par-
te di Hamas. Il marito invece è stato 
ucciso. Haran non ha scelto il silen-
zio. Ha preso la parola alle Nazioni 
Unite, ha raccontato la vita nel 
buio e la paura delle famiglie ancora 
in attesa. Le sue parole hanno attra-
versato il mondo, spingendo amba-
sciate e governi a rinnovare la pres-
sione per un accordo sugli ostaggi. 
Quando alla metà di questo mese di 
Ottobre, a Sharm el-Sheikh in Egit-
to, si è aperto il dialogo per arrivare 

«Lo scopo 
era semplice  
e rivoluzionario 
Restituire 
visibilità politica 
alle donne 
palestinesi 
troppo spesso 
silenziate»

«Il nostro 
obiettivo  
è superare  
la logica dei muri 
e delle divisioni 
immaginando una 
confederazione 
di due Stati 
autonomi»

«La pace  
non può essere 
un premio 
ai vincitori ma 
una cura per 
i sopravvissuti  
su entrambi i lati  
di questa Terra 
che sanguina»



al cessate il fuoco e alla riapertura 
dei valichi per la consegna degli aiu-
ti umanitari, Haran era lì, invitata 
come osservatrice civile accreditata. 
Il suo intervento, trasmesso in strea-
ming è stato uno dei momenti più 
intensi del vertice. «La pace non 
può essere un premio ai vincitori 
ma una cura per i sopravvissuti su 
entrambi i lati di questa Terra che 
sanguina». Con loro, assieme e oltre 

queste donne, ci sono anche quelle 
nelle piazze della protesta globale 
che ha riempito le strade delle città 
da un capo all’altro dell’Oceano; e 
pure quelle che hanno attraversato il 
Mediterraneo sulle barche della 
Global Sumud Flotilla che co-
munque ha contribuito a far cresce-
re la pressioni sui decisori nei tavoli 
negoziali diplomatici. Una di loro è 
Annalisa Corrado ingegnera am-
bientale, attivista climatica e oggi 
eurodeputata tra le fila del Pd, si è 
imbarcata sulla Flotilla. E ad An-
nalisa FemeNews è legata; a lei e al 
suo impegno per la cura del Creato, 
alla sua conoscenza del tema am-
biente ed eco sostenibilità, abbiamo 
dedicato la prima pagina del nume-
ro che ha sancito la nascita del gior-
nale il 26 Marzo 2023. Il titolo di 
quella prima edizione “LE RA-
GAZZE SALVERANNO IL 
MONDO”  parafrasava un altro 
titolo, quello del libro di Annalisa; e 
nel dipinto realizzato all’epoca, l’ar-
tista Julia Breiderhoff, raffigurava 
una giovane donna sulle cui spalle, 
da una scapola all’altra, si muoveva 

Yael Admi, pacifista israeliana
Fondatrice di Women Wage Peace

la sfera terrestre come la palla du-
rante la prova di un’atleta di danza 
artistica. Un simbolismo plastico 
della nostra caparbia volontà di sa-
per e voler sostenere quello in cui 
crediamo per quello che siamo, an-
che quando gli equilibri sono preca-
ri. Aspetto che molte donne ancora 
non hanno ben chiaro, più di quan-
to non sia naturale per gli uomini 
che danno per scontato sempre il 
loro potere sul femminile cogitante. 
E autonomamente agente. E pen-
sare che invece, proprio grazie 
all’opera e all’impegno delle 
associazioni di donne che 
ogni giorno camminano 
lungo percorsi di pace 
possibili, anche quan-
do bisogna andare ol-
tre drammi e dolori 
personali o colletti-
vi che siano, pro-
prio tra le pagi-
ne dell’accordo 
siglato a Sharm 
c’è una parte 
davvero inno-
vativa. Mai 
prima a quelle 
latitudini e 
nei contesti 

di tutti i precedenti dal 1948 a 
oggi, in cui si cerca la definitiva ri-
soluzione del conflitto israelo-pale-
stinese lungo questi settant’anni di 
sangue e guerre, è esistito un para-
grafo ad hoc in cui si stabilisce l’im-
pegno a includere […] Rappresen-
tanti della società civile, con equa 
partecipazione di genere nei processi 

di monitoraggio e 
verifica […]. 

Una clausola 
messa nero 

su bianco e per la prima volta, gra-
zie al lavoro di queste reti femmini-
li ebraiche e musulmane. Ecco per-
ché le donne, tutte e sempre, con 
ruoli di governo per mandato popo-
lare attraverso il democratico eserci-
zio del voto, e molto più l’attuale 
prima ministra fiera di essere la capa 
del governo più longevo della storia 
della Repubblica Italiana, non pos-
sono e debbono mai dimenticare le 
donne; le stesse che hanno lottato 
perché un giorno non fossero più solo 
uomini a governare questo Paese o 

qualunque pubblica istituzione 
del mondo. Ma potesse esservi 

una donna e senza pensare 
dovesse essere espressione di 
uno o dell’altro colore po-
litico. Non dimentican-
do soprattutto, la loro 
autodeterminazione 
scandita nelle piazze 
perché ciò accadesse. 
Alle donne di Wo-
men Wage Peace e 
Women of the Sun 
come a tutte le altre 
che si sono spese 
senza fare conti di 
ritorno del con-
senso, a tutte loro 

che hanno organizzato conferenze 
stampa congiunte e campagne me-
diatiche determinando un’influenza 
tangibile sull’opinione pubblica in-
ternazionale, a loro dedichiamo 
questo numero, ringraziandole per 
avere spinto su un linguaggio di 
compassione invece che di vendetta. 
E nel dipinto di prima pagina, l’ar-
tista Giselle Treccarichi ci regala 
sempre la possibilità di riflettere at-

traverso la sua arte, così come Emi-
liano Carli la bellezza del suo pre-
zioso lavoro grafico. La 
“Dichiarazione di Sharm” preve-
de una tregua stabile, il completa-
mento degli scambi di prigionieri, 
l’apertura di corridoi umanitari e la 
creazione di una commissione mista 
per la ricostruzione di Gaza. Ma 
l’accordo è già scricchiolato sotto al-
tri colpi sparati dall’esercito israelia-
no con buona pace del cessate il fuo-
co, in risposta al non rispetto delle 
intese sul rilascio degli ostaggi da 
parte di Hamas. Nel linguaggio di 
queste attiviste non c’è trionfo, non 
c’è vittoria. C’è compassione, respon-
sabilità e il desiderio di riscrivere la 
grammatica della politica. Ecco la 
buona notizia nella lezione arrivata 
dal cuore del Medioriente e che parla 
a tutte le società del mondo: quando 
le donne entrano nei processi di pace, 
la guerra, perde la sua di lingua. 
Buona lettura come sempre in relax 
e con gioia!

Reem Al-Hajajreh, attivista palestinese 
Leader di Women of the Sun
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Shoshan Haran, agronoma
Fondatrice di Ong Fair Planet,
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Co-direttrice di A Land for All

Rula Hardal, accademica palestinese
Co-direttrice di A Land for All

Ecco le costruttrici di pace
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«Quando si è 
arrivati al tavolo 
finale, la parola 
“umanitario” era 
già diventata 
imprescindibile 
perché lo abbiamo 
urlato in ogni modo 
e con ogni mezzo»

«L’ultima 
manifestazione 
congiunta fatta 
da noi insieme 
con Women of 
the Sun risale al 
4 Ottobre 2023 
Tre giorni prima 
del 7 ottobre»


